De repente un dedo aprieta el gatillo de plástico suave y el resplandor enciende la idiotez por la cual se acerca la muerte que no hace recapacitar toda tu vida en un destello. Es la muerte plástica y electrónica vestida de pixeles y cables, en donde nada de lo que has andado te impulsa y en donde todo lo que has detenido te ovaciona. Sujeto retrucado por la rutina y la vida normal distiende todo su pesar y agobio en un sillón. Va rebotando de la pantalla a su inconexión una y otra vez. Pierde su tiempo sin crecer, pasa el tiempo desesperado para que vuelva otra vez lo que no quiere. Pasa los días para retomar lo que quiere evitar. Pasa sus meses, programa a programa, esperando poder llegar al mismo lugar. Pasa sus años, canal a canal, sin haber descubierto las arrugas de su mujer, las uñas de sus zapatos, la inanición de sus hijos, el que es, callado y extinguido en el volumen barato día a día; el que no es, que espera terminar su cumplimiento para hacer lo que quiere cuando ya no es, ni será, ni podrá. La pantalla cambia a fogonazos y ciega con paredes altas y cómodas la mente. Tuerce los lóbulos, los acurruca, los extiende, los amamanta suavemente para que duerman. La televisión es un monstruo bien vestido, bienvenido, bien vengado. Es una mujer exquisita que apaña y mueve sus piernas ajenas, ajenadas, enajenadas, y nos dice a no pensar, a no descubrir que las sábanas se arrugan, que las uñas se cortan, que los hijos comen, que somos alguien, que se puede evitar la pérdida de nuestros días en zapping.
Categorías
Etiquetas
Textos relacionados
Sinónimos – #41
La falta de inspiración; la desgana; una rosa en el barro; una pierna quebrada; una mano sin tacto; unos ojos apagados; un sordo en el vacío; un ciego bajo un […]
Sobre las salchichas en hervor – #21
Tranquilamente las hermanas se van a bañar. Dispuestas con su piel rosada a tomar sol en una playa sin sol, se ríen lentamente y bailan en un mar tranquilo. Yo […]
Sobre el amor – #29
Dejen de decir “Te amo”, no me hagan más difícil mi trabajo de barrendero: cada vez que salgo en la madrugada tengo que andar embolsando los “te amo” que se […]
Nada – #43
Un bote de basura, una cáscara de naranja, un avión publicitario, un colectivo en la parada, nada. Un perro sobre otro, un gato en la ventana, una cabeza con piojos, […]
Tal vez te interese
Tu ausencia – #25
Te extraño. Te estoy extrañando en estas noches en que no puedo volver a escribir poesía. Te estoy extrañando irreparablemente como carie al dentista. Te extraño porque no puedo ser […]
Homónimo – #1
Azul de gris, rojo de amarillo, verde de negro. ¿Qué diferencia hay entre sacar un caracol de una tortuga o una libélula de un colibrí? La diferencia es irracional ante […]
Sobre los viajes – #33
Ida Y levanto el brazo a una nueva desgracia diaria. Viene silbando, viene chorreando todo su humo engranado. Llega. Se pasa de largo gimiendo. Salto. Lo monto furibundo. ¿Él o […]
Extrañamiento – #36
¿Qué son estas cosas que me miran? ¿Qué hacen con ese movimiento? ¿Qué es eso que amenaza en el cielo? ¿Qué geografía se erigió a mi alrededor? ¿Qué se sacude, […]
